포스트모더니즘

포스트모더니즘은 모더니즘 건축의 획일적인 형태에 반발해 1960년대에 나타난, 역사적 형태와 장식·상징을 다시 끌어들여 건물이 의미를 지니게 하려 한 건축 사조이다.

• 시기: 1960년대 이론 등장 → 1980년대 전성기 → 1990년대 후반 여러 갈래로 흩어짐
• 핵심 주장: 건물은 기능을 담는 그릇일 뿐 아니라 사람이 읽는 기호
• 대표 수법: 이중 코드화, 역사 양식 인용, 파사드 3분할, 스케일 왜곡, 아이러니
• 주요 이론서: 『건축의 복합성과 대립성』(1966), 『라스베이거스에서 배우기』(1972), 『포스트모던 건축의 언어』(1977)
• 실무에 남긴 것: 커튼월 일변도에서 벗어난 외장 조합, 돌 판재·타일·색채 마감의 재발견, 주변 맥락을 설계 근거로 삼는 태도
• 흔한 오해: 장식이 붙어 있다고 포스트모던이 아니다 — 역사 형태를 원본과 「어긋나게」 쓰는지로 구별됨

모더니즘에 대한 반발

• 1930년대 이후 세계로 퍼진 국제주의 양식 — 장식을 걷어내고 유리와 강재로 짠 단순한 상자를 어디에나 세우는 방식
• 도시가 어디를 가나 비슷해짐. 지역의 재료·기후·역사가 형태에 반영되지 않음
• 건물의 용도가 겉으로 읽히지 않음. 사무소·학교·병원이 같은 모양
• 「집은 살기 위한 기계」라는 태도가 실제 사는 사람의 생활방식과 어긋남
• 모더니즘 쪽의 구호 「덜한 것이 많은 것이다(Less is more)」에 대해, 로버트 벤투리는 「덜한 것은 지루하다(Less is a bore)」로 받아쳤다.¹

프루이트아이고의 철거

• 미국 세인트루이스의 대규모 공공주택 단지. 11층 33개 동으로 1950년대에 지어졌으나 관리 부실과 슬럼화로 1970년대에 폭파 철거됨
• 찰스 젱크스는 그 폭파 장면을 두고 「근대 건축은 1972년 7월 15일 오후 3시 32분에 죽었다」고 썼다.²
• 젱크스가 든 날짜는 실제 첫 폭파일과 맞지 않는다. 사실 확인보다 「모더니즘의 사회적 약속이 실패했다」는 선언으로 쓰인 문장이며, 그 상징성 때문에 지금도 널리 인용된다.
• 다만 이 단지의 실패 원인은 관리비 부족, 인종 분리 정책, 도심 인구 유출 등이 겹친 것이라는 반론이 있다. 건축 형태만의 문제로 보는 것은 단순화다.

기술 쪽 조건

• 골조와 외피를 나누어 시공하는 건식 외장이 보편화되면서, 두꺼운 조적으로만 가능하던 처마·몰딩·기둥 모양을 얇은 판재와 금속 프로파일로 만들 수 있게 됨
• 곧 「장식을 붙이는 일」이 구조와 무관해지고 값도 크게 싸졌다는 뜻이다. 포스트모던 파사드가 빠르게 퍼진 실무적 이유다.

벤투리 — 복합성과 대립성

• 로버트 벤투리, 『건축의 복합성과 대립성』, 뉴욕 현대미술관, 1966년¹
• 요지
  • 건축은 단순해야 한다는 전제를 거부. 도시와 생활이 원래 복잡하고 모순되어 있으니 건물도 그것을 담아야 한다
  • 「이것이냐 저것이냐」가 아니라 「이것도 저것도」
  • 뜻이 여러 겹으로 읽히는 것을 결함이 아니라 표현 수단으로 봄

라스베이거스에서 배우기 — 오리와 장식된 헛간

• 로버트 벤투리·데니스 스콧 브라운·스티븐 아이즈너, 『라스베이거스에서 배우기』, MIT 출판, 1972년³
• 상업 가로를 실측·조사해, 건물이 뜻을 전하는 방식을 둘로 나눔

• 값싼 상자에 표현력 있는 껍데기를 얹는 조합이 상업건축에서 경제적으로 합리적이라는 관찰이었다. 「간판은 건축이 아니다」라는 통념을 뒤집은 대목이다.
• 우리 현장 감각으로 옮기면, 골조와 평면은 표준화하고 파사드에만 돈을 쓰는 방식이 여기에 가깝다.

로시 — 유형과 도시의 기억

• 알도 로시, 『도시의 건축』, 1966년⁴
• 장식이 아니라 유형(類型)에서 답을 찾는 갈래. 도시에 오래 남아 온 건물 유형과 사람들의 기억을 설계 근거로 삼음
• 유럽 쪽 흐름(신합리주의)으로, 미국 쪽의 화려한 표현과 결이 다르다. 형태는 오히려 단순하고 무겁다.

자주 쓰인 수법

자주 나오는 형태

• 위 요소는 대부분 구조가 아니라 골조 앞에 붙인 마감이다. 점검·보수할 때 이 점이 그대로 판단 기준이 된다.

재료

• 화강석 판재 — 건식 석재로 넓은 면을 덮는 방식이 자주 쓰였다. 뉴욕의 550 매디슨(옛 AT&T 사옥)은 분홍빛 화강석 판재로 외피 전체를 덮었다.⁵
• 타일·테라코타 — 색을 내기 쉽고 성형이 되어 몰딩과 띠 장식에 적합
• 스투코·도장 — 곡면과 몰딩을 값싸게 만드는 수단. 국내에서는 외단열 마감에 얹는 사례가 많음
• 색유리·거울유리 — 투명 통유리 대신 색을 입혀 벽면과 대비를 만듦
• 금속 프로파일 — 처마·몰딩·기둥 모양을 가볍게 성형. 뒤에서 앵커로 매다는 방식

인테리어에서

• 같은 시기에 라미네이트 마감, 파스텔 색, 기하 무늬, 비대칭 형태의 가구가 유행함
• 1981년 밀라노에서 결성된 멤피스 그룹이 대표적이다. 건축보다 가구·조명·소품 쪽에서 먼저 화제가 됐다.
• 국내 상업공간에서는 아치형 개구부, 원기둥, 대리석 무늬 마감, 채도 높은 색 조합으로 나타나는 경우가 많다.

연표

어디에 많이 쓰였나

• 업무·상업 고층 — 꼭대기 형태로 회사를 알리는 수단이 됨
• 공공청사·문화시설 — 「권위적이지 않은 관공서」를 요구하는 분위기와 맞았음
• 쇼핑몰·호텔·테마 시설 — 인용과 연출이 그대로 상품이 되는 용도
• 교외 단독주택 — 박공·아치·붙임 기둥을 단 주택
• 잘 쓰이지 않은 곳 — 공장·물류·연구시설처럼 형태가 곧 공정인 건물

대표작

• 1980년대 후반 건축 전문지가 잇달아 특집을 실으면서 논의가 본격화됐다.⁸
• 서양 역사 양식을 그대로 들여오기보다, 기와지붕·처마·담장 같은 전통 요소를 콘크리트와 석재로 옮기는 형태로 나타난 경우가 많다. 1960년대부터 이어져 온 「전통(한국성) 논쟁」과 시기가 겹쳤기 때문이다.
• 상업건축과 근린생활시설에서는 화강석 판재에 아치·박공·색 띠를 얹는 조합이 널리 퍼졌다. 1990년대에 지어진 도심 상가 건물에서 지금도 흔히 보인다.
• 당시부터 「이론과 맥락은 빼고 형태만 들여왔다」는 지적이 있었다.
• 2000년대 이후 국내 담론의 중심은 인용된 형태보다 재료·구축·장소 쪽으로 옮겨갔다.

사조에 대한 비판

• 표면만 다룬다 — 도시와 주거의 문제는 그대로 두고 껍데기만 바꿨다는 지적
• 인용이 상투화됐다 — 처음에는 재치였던 것이 반복되며 상업 장식으로 굳어짐
• 원본을 모르면 읽히지 않는다 — 이중 코드화가 전제한 「일반인이 알아보는 층」이 공감대가 없다면 통하지 않음
• 유행에 약하다 — 형태가 시대를 강하게 드러내 20~30년 뒤 낡아 보이기 쉬움

판단 기준

• 역사 형태를 인용했는가
• 인용이 원본과 어긋나 있는가 — 크기·재료·조합이 원본과 다르게 쓰였는지가 핵심이다. 원본을 충실히 재현했다면 복고에 가깝다
• 파사드가 구조와 분리된 기호로 다뤄지는가
• 재치나 아이러니가 의도되어 있는가

비슷한 시기의 다른 사조

보존과 재평가

• 2010년대 들어 재평가가 이루어졌다. 뉴욕시는 550 매디슨을 2018년 7월 31일 랜드마크로 지정했다.⁵
• 포틀랜드 빌딩은 철거 대신 외피를 다시 씌우는 방식으로 남겼다.⁷
• 국내 1980~90년대 상업건축도 외장 리모델링 시점에 들어섰다. 장식을 걷어낼지 살릴지 정할 때 함께 보는 것
  • 외피 성능을 어디까지 고칠 것인가 — 단열·창 교체 범위가 정해지면 장식 존치 여부도 대부분 따라 정해진다
  • 돌출 부재가 안전한가 — 철물 부식과 균열은 미관이 아니라 낙하 위험의 문제다
  • 가로에서 그 건물이 어떤 인상을 맡고 있는가 — 모퉁이·진입부의 형태는 주변이 이미 기준점으로 쓰고 있는 경우가 있다

• 모더니즘
• 국제주의 양식
• 브루탈리즘
• 해체주의
• 파사드
• 커튼월
• 건식 석재
• 외단열
• 외장 리모델링
• 포스트 모더니즘 스타일